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MARY BERGSTEIN, In Looking Back One Learns to See: Marcel Proust and Photography,
Amsterdam-New York, Rodopi, 2014 («Faux titre», 393), pp. 304.
1 Il  rapporto tra l’opera di Marcel Proust e la fotografia non rappresenta di certo un
campo di indagine vergine. Fa bene Mary BERGSTEIN, nella sua introduzione, a fornire
una sintesi (peraltro non esaustiva: non menziona infatti  il  volume di Jean-François
Chevrier,  Proust  et  la  photographie,  del  1982)  dei  lavori  che  hanno preceduto  il  suo,
cogliendo l’occasione per smarcarsi dallo stato dell’arte ed evidenziare la novità del
proprio contributo: «My volume considers Marcel Proust and his work with regard to
photography as a cultural system» (p. 19). Ciò che Bergstein offre è, se così si può dire,
una  “storia  proustiana”  della  fotografia.  Muovendo  dall’interpretive  anthropology di
Clifford Geertz (Local Knowledge, 1983), e forte del proprio bagaglio di storica dell’arte,
l’A. individua, contestualizza e interpreta la fotografia come pratica e come oggetto
culturale all’interno dell’universo proustiano.
2 Il volume è strutturato in sei capitoli, più una “coda”, riccamente illustrati, e completi
di un indice dei nomi. I primi due capitoli, «Photography and Memory» (pp. 27‑46) e
«Photography  and  the  Cultural  Artifact»  (pp. 47‑88),  ruotano  attorno  a  due  motivi
“classici”  degli studi  fotografici.  «Photographic  images – sottolinea  Bergstein – were
potent triggers and receptacles of memory in Proust’s world» (p. 27). Dopo una lunga
premessa  in  cui  rintraccia  i  legami  tra  memoria,  neuroscienze  (Daniel  L. Schacter,
Oliver Sacks, Eric R. Kandel), filosofia (Henri Bergson), psicoanalisi (Sigmund Freud) e
dispositivo fotografico, e nella quale disegna una rete di rimandi tra queste discipline e
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alcuni  passaggi  della  Recherche,  l’A.  entra  nel  vivo  della  sua  argomentazione,
presentando un esempio di correlazione tra fotografia e sistema descrittivo proustiano.
La studiosa disegna un parallelismo tra la rappresentazione della cattedrale di Balbec e
una serie di fotografie/cartoline che riproducono il probabile modello, la cattedrale di
Bayeux. La serie di cartoline aiuta «to imagine the narrator’s first, and disappointing
visit  to  the  church  in  Balbec  in  the  Search.  We  need  only  substitute  the  fictional
“Balbec” for the quite real photographs of Bayeux» (p. 41).
3 Il secondo capitolo amplifica la questione dell’immagine fotografica come modello per
la memoria e per la scrittura a partire dall’oggetto artistico. Il sentimento di déception
che  scaturisce  di  fronte  all’originale  e  la  delusione  dell’esperienza  diretta  rispetto
all’esperienza mediata («perpetual disappointment of lived experience», p. 74) sono qui
studiati  attraverso una ricca serie di  modelli  iconografici  che costituiscono il  musée
imaginaire di Proust, strumento attraverso cui l’attività mnemonica e immaginativa è
potenziata.  Bergstein  rende  così  manifesti  gli  «habits  of  visualization»  (p. 50)  dello
scrittore. Aide-mémoire per la creazione dell’universo finzionale, il supporto fotografico
partecipa a un’attività, per così dire, ri-creativa, che procede per giustapposizione di
immagini mentali  e  fisiche e che si  apparenta al  variegato gioco di  proiezioni della
lanterna magica (p. 67).
4 Il terzo capitolo, «The Enigma of Character» (pp. 89‑109), si focalizza su ciò che l’A.
definisce  «Proust’s  physiognomic  and  ethnographic  quest  through  photography»
(p. 89). L’immagine fotografica è, per lo scrittore, l’indizio dell’origine sociale e della
natura morale dei futuri personaggi; tanto che l’autore è comparato, nel suo processo
meticoloso e ordinato di raccolta dei dati visivi delle persone che lo circondano, ad
Alphonse Bertillon, capo della polizia di Parigi, e ideatore, verso la fine del secolo XIX,
del ritratto fotografico antropometrico. Il materiale fotografico sollecitato da Bergstein
(raggi  X,  Iconographie  de  la  Salpêtrière,  cartes-de-visite)  serve  a  Proust  da  materiale
indiziario  per  la  creazione  delle  figure  che  popolano  la  sua  opera.  Il  ritratto  è  il
supporto  di  un  desiderio  non  erotico,  ma  etnografico,  punto  di  partenza  per  una
modalità descrittiva che, secondo la felice intuizione di Bergstein, è analoga al processo
di sovrimpressione fotografica («superimposed photographs», p. 98).
5 Nel capitolo 4, «Long Ago and Far Away: Jews, Orientals, and Ghosts» (pp. 149‑172), l’A.
prosegue nel suo lavoro di recupero dei probabili modelli fotografici che sostengono la
finzione  della  Recherche,  focalizzando  l’attenzione  sulla  presenza  della  tematica
orientalista nell’opera di Proust.  L’imagerie orientale ed esotica, il  «long ago and far
away» che dà il  titolo al  capitolo,  è composta da una serie quanto mai variegata di
tipologie  di  riproduzioni  fotografiche,  che  vanno  dal  ritratto  composito  di  Francis
Galton, alla fotografia spiritista di Hyppolite Baraduc, passando attraverso le fotografie
stereoscopiche  dell’antico  Egitto,  particolarmente  apprezzate  dall’alta  società  della
Belle Époque. Questa imagerie, attraversata e nutrita dal discorso anti-semita fin-de-siècle
e  dai  primi  segni  dei  principi  dell’eugenetica,  è  il  supporto  indispensabile  per  il
ritrovamento e la cristallizzazione dei tratti atavici dei personaggi.
6 Il quinto capitolo, «Odette ‘En Abyme’» (pp. 173‑182), si focalizza sui ritratti finzionali di
Odette e sui loro possibili modelli extradiegetici. Lo studio dei modelli extradiegetici
chiarisce inoltre la modalità di costruzione delle descrizioni in Proust, risultato della
sovrapposizione e del montaggio di modelli iconografici diversi, che sfociano in ciò che
l’A. definisce come il «flicker effect» (p. 179; l’“effetto di sfarfallio”) proustiano.
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7 Nel capitolo 6 «Botticelli/Vermeer/Leonardo» (pp. 183‑218), Bergstein studia come le
riproduzioni  fotografiche  rivelino  il  loro  potenziale  creativo:  matrici  descrittive,
modelli  estetici,  oggetti  generatori  di  desiderio  e  di  pulsione  erotica,  strumenti  di
indagine etnografica, le immagini fotochimiche sono anche stimolo psicologico, origine
dell’universo mentale  dell’autore  e  del  narratore.  La  riproduzione fotografica  di  un
singolo dettaglio di un Botticelli, di un Vermeer, o ancora di un Leonardo – tre esempi
analizzati con dovizia di particolari dalla studiosa – è capace di generare interi “mondi”
(è questo un termine proustiano che l’A.  riprende nelle  sue analisi)  –,  ognuno reso
unico dalla «special radiance» (p. 183), cifra della scrittura proustiana.
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